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Abe Kalotay a murit in curtea casei sale la sfarsit de
februarie, sub un cer atit de palid, incat parea otravit. in
aerul incremenit se simtea muscitura rece a iernii; cand
fiica lui, Joanna, a ajuns acasa si a gasit trupul zacand in
iarbd, langi aleea lungd de pimant, cartea cazuta alaturi
de el, deschisi si cu paginile fluturand, se umezise deja.

Abe raméisese ristignit pe spate, cu ochii pe juma-
tate deschisi spre cerul acela gri, cu gura moale si limba
atarnand albastrd, cu o mani raschirata pe burta, expu-
nand unghiile roase cu furie. Cealaltd ména i se odihnea
pe carte, cu ardtitorul incd intepenit pe pagind, de parca
ar fi vrut s-o tina fixatd in loc. O ultima déra de rosu aprins
pilea usor, absorbitd in porii hartiei, in timp ce Abe
insusi avea albeata murdari a unei ciuperci si se umpluse
de zbarcituri stranii. Era o imagine pe care Joanna stia ca
va trebui s-o infrunte curajoasd pana la sfarsitul vietii ei,
pentru ca s-o impiedice sd inlocuiascd doudzeci si patru
de ani de amintiri ce deveniser, in doar cateva secunde,
mai pretioase decat orice altceva pe lume. Atunci cand l-a
zirit, n-a scos niciun sunet, doar s-a prabusit in genunchi
si a inceput si tremure.

Mai tarziu, s-a gandit ci, poate, tatil ei iesise afard
fiindci 1si ddduse seama ce poate face cartea si se luptase
si iasd In stradi inainte si i se scurgi tot sangele din corp;
fie ca si fac semn vreunui sofer aflat in trecere, sa cheme
o ambulant3, fie sd o scuteasci pe Joanna sa-i care trupul
greu si si-1 incarce in bena camionetei sale, apoi sa-1
scoati pe aleea de acces spre casi si si-l treaca dincolo
de protectia talismanelor. Insi la momentul acela, nu s-a
intrebat deloc de ce se afla Abe afara.

Nu s-a intrebat decat de ce luase o carte cu el.



Incd nu intelesese.cd acea carte; in-sine, 1l ucisese;
nu intelesese decat ca prezenta ei reprezenta o bresi in
una dintre regulile sale de cipitai, o reguli pe care nici
Joanna Insdsi nu visase inca sa o incalce — cu toate ci
avea s-o facd, pana la urma. Dar si mai de neconceput
decat faptul ca tatal ei viduvise o carte de siguranta ciimi-
nului lor era cd Joanna nu recunostea volumul respectiv.
Is1 petrecuse toatd viata ingrijind colectia lor si cunostea
fiecare carte de acolo la fel de bine ca pe un membru al
familiei; cu toate astea, cea de langi tatil ei ii era complet
straind atat ca aspect, cat si ca sunet. Celelalte cirti ale lor
bazaiau ca albinele, vara. Aceastd carte bubuia precum
un tunet neistovit si, cand a deschis-o la prima pagina,
cuvintele scrise de mana i-au jucat in fata ochilor, rearan-
jandu-se singure de fiecare datd cand o literd se limpezea

cat de cat. In desfisurare; imposibil de citit.

Totusi, biletul indesat de Abe intre pagini era
perfect lizibil, in ciuda scrisului tremurat. Folosise mana
stangd. Cu dreapta fixase cartea in loc, in timp ce aceasta

se adapase din sangele lui.

Joanna, scrisese el. Imi pare rdu. N-o ldsa pe mai-
cd-ta sa intre in casa. Tine cartea asta intr-un loc szgur
departe de sangele tdau. Te iubesc mult de tot. Spune-i lui
Esther

Biletul se termina aici, fird punct. Joanna n-avea
sa afle vreodata daca voise sa scrie mai mult sau doar a
dorit ca ea sa-i transmiti un ultim mesaj de iubire fiicei
pe care n-o mai vdzuse de ani intregi. Dar ingenuncheati
acolo, in tdrana rece, cu cartea in méini, inci nu se simtea
in stare sa se gandeasci la toate astea.

Tot ce putea face era sa se uite tinti la trupul lipsit
de viatd al lui Abe, sd incerce si respire si si se pregi-
teasca pentru pasii urmétori.

PARTEA INTAI

MAGIA CU

OGLINZI



Esther nu-si putea lua ochii de la albastrul cerului
insorit.

Era desenat in toate nuantele, aproape alb acolo
unde se intalnea cu linia orizontului inzapezit, dar adan-
cindu-si treptat albastrul pe masura ce il urmarea cu
privirea, ridicAndu-si ochii spre vazduh: de la culoarea
oului de micileandru spre un azur siniliu, calm si scan-
teietor. Sub lumina lui, gheata Antarcticii sclipea orbitor,
iar cladirile risipite in zipada, pe care Esther le zirea de
la fereastra ingusta a dormitorului ei, aruncau umbre
indigo, lunguiete, peste sleaurile albe ale drumului. Totul
strialucea. Era ora opt seara, si nu cu mult mai intuneric
fatd de cum fusese la ora opt dimineata.

— Scuzid-ma, a spus Pearl, atingand usor soldul lui
Esther, in incercarea de a infige in rama ferestrei o bucata
de carton tidiatd pe méasura geamului.

Esther s-a dat inapoi, spre patul nefacut si, spri-
jinita in coate, a privit-o pe Pearl cum se apleacd peste
biroul micut si foarte aglomerat, ca sa ajunga la geam.

— Daca mi-ai fi spus acum doud saptamani ca o sa
mi straduiesc sa blochez lumina indata ce soarele urca
pe cer, ti-as fi ras in nas de s-ar fi cutremurat statia, a zis
Esther.

Pearl a rupt cu dintii banda adeziva.

— Pdi acum doud saptamani dormeai noaptea. Sa
nu mai zici ca intunericul nu ti-a adus nimic bun.

A lipit ultima fasie si a adaugat:

— Sau eu.
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£ 1ti' multumesc; intunericule, si §ti multumesc si
tie, Pearl, a raspuns Esther.

Cu toate cd, intr-adevir, dormea prost de cind
soarele reaparuse dupé sase luni de iarn4, tot era oarecum
descurajant sd vada disparand lumina si muntii indepir-
tati, fiindcd aceasta disparitie o reconecta cu realititile
din camera ca o celuli: patul, asternuturile mototolite
de culoare violet, sub lumina aruncati de maleficul bec
suspendat, dalele roase ale podelei si biroul din placaj,
pe care zaceau aruncate tot felul de hartoage, cele mai
multe dintre ele fiind note pentru romanul mexican pe
care Esther il traducea ca si se distreze. Romanul insusi
trona pe noptiera ei, ferit de colectia de pahare pe juma-
tate pline cu apd, care ldsaserd cercuri umede pe coperta
carnetului de insemnari.

Pearl s-a asezat vizavi de ea, la capitul patului, si a
intrebat-o:

— Deci, esti gata sa infrunti gloata?

Drept raspuns, Esther si-a acoperit ochii cu bratul
sia gemut.

Esther si Pearl isi petrecuserd iarna trecuti ca
membre ale echipajului de treizeci de persoane care
asigura minima functionare a micii statii de la Polul Sud,
dar in noiembrie incepuse sezonul de vari si, in ultimele
cateva zile, avioane de marfd, mici si bazaitoare, deger-
taserd pe coridoarele statiei aproape o sutd de persoane.
Noi oameni de stiinta si astronomi umplusers dormitoa-
rele, bucdtdria, sala de sport si atelierele de la etaj; striini
care mancau toate prajiturelele coapte de cu seard porni-
serd computerele de mult adormite si le puneau incon-
tinuu intrebdri enervante despre orele la care functiona
internetul prin satelit.

Esther isi imaginase cd va fi fericitd si vadi toate
acele chipuri noi. Avea o fire extrovertiti, nu reprezenta
chiar candidatul ideal pentru a riméne izolatd undeva,
pe gheata, intr-o statie de cercetare care semina mult cu
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micutul liceu de tard pe care-1 absolvise. In anul prece-
dent venirii aici, in Antarctica, triise in Minneapolis, iar
prietenii ei parusera sincer ingroziti cAnd le spusese ci
acceptase o slujbd la Statia Polar3, ca electrician pentru
sezonul de iarna. Toata lumea stia pe cineva care stia pe
cineva care incercase, se chinuise si zburase spre casi
inainte de incheierea contractului, ca si scape de izolarea
aceea nemiloasd care te strivea. Insi Esther nu-si ficuse
griji.

Isi imaginase ci Antarctica nu putea fi mai rea
decét conditiile extreme si izolarea in care triise in copi-
ldrie. Ar fi castigat bani buni, ar fi triit o aventurd — si,
cel mai important, ar fi fost complet inaccesibild pentru
oricine altcineva de pe planeta.

Totusi, la un moment dat, in timpul lungii nopti
polare, firea ei extrovertitd incepuse si se atrofieze si,
odatd cu ea, si masca de buni dispozitie pe care o imbrica
de obicei in fiecare dimineatd, impreund cu uniforma.
Acum se uita spre tavanul vopsit cu un alb industrial, la
fel ca peretii de un alb industrial, ca holurile de un alb
industrial, ca toti colegii ei, de un alb industrial.

— Oare am fost, de fapt, introvertitd in tot acest
timp? s-a intrebat ea. In toti acesti ani, m-am amigit
singura? Adevdaratii extrovertiti sunt acolo, in lumea
mare, bucurandu-se, fir-ar si fie, de carne proaspiti,
petreceri nonstop si sex cat cuprinde, in lungul si-n latul
tarii.

— Ba sex cat cuprinde pe tot teritoriul internatio-
nal al Tratatului Antarctic', a corectat-o Pearl, care era
australiana cu dubla cetatenie.

— Corect, a zis Esther. Asa e.

Pearl s-a lasat in genunchi si s-a tirat pe pat spre
Esther.

1 Tratat intrat in vigoare pe 23 iunie 1961, dupi ratificarea lui de citre
doudsprezece state implicate in cercetiri stiintifice in regiunea antarctici
(n. tr.).
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~ Imi imaginez; a spus ea,,ca sase luni de celibat
nedorit, plus un avion plin de'chipuri noi pot transforma
pe oricine intr-un extrovertit.

— Mmm! Deci tu spui cad am devenit introvertita
prin simpla putere a...

— Extraordinarului meu corp, evident, a spus
Pearl, ale cirei buze urmau deja cochilia sensibild a
urechii lui Esther.

Esther a intins mana si si-a infipt degetele in coama
blonda a lui Pearl, care ariita mereu ca si cand ar fi fost
decolorata de soare, in ciuda completei lipse a acestuia.
Australienti. Atat de neobositi de plajd si mereu pregititi
pentru ea.

Si-a trecut degetele printre suvitele incilcite si a
tras-o pe Pearl in jos, ca s-o sdrute, simtindu-i zimbetul
lipit de gura ei, in timp ce-o stringea in brate.

In ultimii zece ani, de la varsta de optsprezece ani,
Esther se mutase in fiecare noiembrie — in alt oras, alt
stat, alté tara. Isi ficea prieteni si isi giisea iubiti cu rela-
xare, culegandu-i din diferite locuri asa cum isi ridici
oamenii mancarea la pachet, si apoi trecind la fel de
repede peste aceste relatii. Toatd lumea o plicea si, ca
multi dintre cei plicuti de toatd lumea, se temea ci, daci
oamenii ar ajunge intr-adevar s-o cunoascd, dacid ar
reusi sd penetreze acel scut sclipitor de atractie, nu ar mai
placea-o absolut deloc. Acesta era unul dintre beneficiile
faptului ca nu ramanea niciodati prea mult in acelasi loc.

Celalalt beneficiu, mult mai important, era ci nu
putea fi gasita.

Esther si-a strecurat o mana pe sub bluza lui Pearl,
iar degetele ei au gasit adancitura blandi a taliei, in timp
ce Pearl si-a strecurat unul dintre picioarele ei lungi intre
coapsele lui Esther. Dar chiar si dupi ce a inceput si-si
miste soldurile instinctiv, in cidutarea frecirii erotice, in
minte a inceput si-i rasune, nechemat, ecoul vorbelor de
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demult ale tatdlui ei — un pahar cu api rece ca gheata,
aruncat in fata propriului subconstient.

»,Pe 2 noiembrie, pana la unsprezece noaptea, ora
standard de pe coasta de est”, i spusese Abe in ultima
zi in care il vidzuse, in urmé cu zece ani, in casa lor din
Vermont. ,,Oriunde te-ai afla, trebuie sa pleci pe 2 noiem-
brie si sd fii in miscare timp de doudzeci si patru de ore,
altminteri cei care au ucis-o pe mama ta vor veni si dupa
tine”.

Sezonul de vara incepuse oficial cu citeva zile in
urma: pe 5 noiembrie. La trei zile dupa ce Esther, potrivit
poruncii imperioase a tatdlui sdu, ar fi trebuit sa fie deja
plecata.

Dar ea nu plecase. Era inci aici.

Abe murise de doi ani si, pentru prima dati in cei
zece ani de cand isi incepuse fuga, Esther avea un motiv
sa ramand. Un motiv cald si puternic, care o sdruta acum
pe gat.

Practic vorbind, Esther si Pearl se cunoscusera
pe aeroportul Christchurch, ca parte a unui grup mare
de muncitori care asteptau avionul ce urma si-i duci in
Antarctica. Erau amandoua infofolite in multele straturi
cerute pentru imbarcarea in avion — ciciula de lana,
o pufoaicd uriasd, portocalie, minusi, bocanci masivi,
captusiti, ochelari cu lentile inchise la culoare, pe care-i
purtau in varful capului — si, in timpul cit fuseseri
manati spre avion, iar ea si Pearl se asezaseri in coltu-
rile opuse ale aeronavei cargo, Esther n-apucase si-si
faca decat o scurta impresie despre ochii ei strilucitori si
despre rasul ei plin, puternic.

Din cauza indatoririlor si a programului complet
diferit, drumurile nu li se mai intersectaserad decit spre
finalul primei luni de sedere, cind Esther atirnase in sala
de sport o pancarta anuntand ci isi cautd un partener de
antrenament. Box, Muay Thai, BJJ, MMA, Krav Maga,
hai sa ne luptam! :) :) :) Adaugase fetele zAmbitoare ca
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sa_contracareze agresiunea acelui ;$d-ne luptim”, dar
regretase imediat cand un alt electrician — un tip alb din
Washington, incredibil de inalt, care insistase ca toati
lumea sd-1 strige ,J-Dog” — vdzuse anuntul si incepuse
s-o faca de rahat peste tot.

— Ucigasa zambareata! cardia el atunci cind o
vedea venind, la schimbarea de turi.

Daca se intilneau la cantind, la pranz, se preficea
ca se fereste.

— O sd-mi dai una peste ceafi cu zimbetul #la larg?

Dar ultima picaturd fusese cind incepuse si le
spund tuturor, in gura mare, ci are centura neagri la
karate si cd i-ar plicea si gidseasci un partener de antre-
nament ,cu adevirat serios in privinta sportului”.

De fapt, individul nu-i ddduse catusi de putin de
ales lui Esther. Dupa o sdptdmani de la acest moment,
intr-o zi, o abordase la cantini si se agezase in fata ei, ca
sd nu poatd ajunge la pizza, rinjind att de larg, incat i se
vedeau maselele.

— Ce faci? il intrebase ea.

— Mad lupt cu tine! i-a rispuns el.

— Nu, a replicat Esther, punind tava jos. Asta
inseamna sa te lupti cu mine.

Cateva minute mai trziu il pusese deja jos pe
J-Dog, printr-o prizd pe gat si cu unul dintre brate bine
prins in strinsoare, in timp ce birbatul incerca si-i ating
fata cu bratul ramas liber, lovind ineficient, cu picioarele
lui lungi, podeaua de gresie, sub privirile spectatorilor de
ocazie, care strigau si ovationau pe margine.

— Nu-ti dau drumul pana nu zambesti, i-a spus ea.

Barbatul a scancit si si-a arcuit buzele, mimand
fortat, cu aproximatie, rinjetul de adineauri. indati ce 1-a
eliberat, J-Dog a sdrit in picioare, s-a scuturat si a spus:

— Nu se face asa ceva, frate, nu se face!

Céand s-a intors la tava abandonati retinAndu-si
propriul zambet, de data asta deloc preficut, Esther s-a
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trezit efectiv fatd in fatd — cu cétiva centimetri mai mult
sau mai putin — cu Pearl. Dezbirati de cochilia de haine
din avion, se dovedea ci Pearl era inalti si robusti, cu o
claie de par cu suvite blonde, strinse intr-un nod fragil
ce pdrea in pericol sa-i alunece de pe cap. Ochii ei ciprui
erau la fel de strélucitori pe cit si-i amintea Esther. Ba
poate chiar si mai si, pentru ci acum striluceau direct
spre ea.

— A fost cel mai fermecétor lucru pe care l-am
vazut vreodatd, a spus Pearl punind pe bratul lui Esther
0 mana supla, cu degete lungi. Nu te-ai gandit si dai si
niste lectii, nu?

Pearl era jalnica in privinta autoap#ririi. N-avea
deloc instinct ucigas si mereu isi punea la indoiali deci-
ziile, retragandu-si pumnii si abandonand loviturile, apoi
hohotind de ras atat de tare, incat se inmuia in stransoa-
rea lui Esther. Dupa trei lectii, ,,sesiunile de antrenament”
s-au transformat in sesiuni de giugiuleali si ele doui s-au
mutat din sala de sport in dormitor. Prima dati cAnd s-au
culcat impreund, Pearl a intrebat-o, miscAndu-si soldu-
rile in timp ce Esther incerca si-i dea blugii jos:

— Aimai fost vreodata cu o femeie?

Ofensatd, Esther ridicase privirea dintre picioarele
lui Pearl.

— Da, cu o multime! De ce?

— Calmeazé-te, Don Juan, replicase Pearl razand.
Nu-ti pun la indoiald priceperea. Doar ci pari un pic
agitata.

Acela a fost momentul in care Esther si-a dat
seama cd Pearl ar putea si o incurce. Fiinded nu numai
cd, intr-adevdr, era agitati, cu fluturi in stomac asa cum
nu mai simtise de ani de zile... dar Pearl chiar observase
asta. Cumva, reusise sa-i desluseasca starea pe chipul ei
bine antrenat sau in trupul siu la fel de bine antrenat.
Esther nu era obisnuiti ca oamenii si vadi ceea ce ea
nu voia sd-i lase sd vada, iar felul in care o privea Pearl,
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felul in care o.vedea o tulbura. Drept-rispuns, i-a intors
cel mai increzator si linistitor zambet al ei, apoi si-a infipt
cu blandete dintii in coapsa lui Pearl, pe partea sensibili
din interior, ceea ce a produs o distragere suficient de
puternici incat discutia si se opreasci acolo. insi chiar
de atunci, chiar de la inceput, Esther a intuit cat de dificil
ar putea fi s-o pariseasca pe Pearl.

Acum, dupa un sezon intreg, gandul la toate astea
— daca sa plece sau sa raimana, daca sa tina cont de ecoul
neincetat al avertismentului tatdlui ei — avea neferici-
tul efect de a-i strica dispozitia. A rasucit-o pe Pearl pe o
parte si a sfarsit cu grija sarutul, intinzandu-se pe spate
in perne, iar Pearl s-a sprijinit de umirul ei.

— In seara asta o si ma fac mang3, i-a zis Pearl.

— Tnainte sau dupi ce cAntim?

— Inainte, dup4, in timpul.

— Si eu la fel, a hotirat Esther.

Esther si Pearl faceau parte dintr-o trupa care canta
piesele lui Pat Benatar, iar in acea seara era programati
si evolueze la petrecere. Intreaga iarni polari repeta-
serd si dadusera spectacole pentru aceiasi treizeci si cinci
de oameni obositi sd le mai sustini, si asa ajunseseri si
semene cu niste copii ce cantau la fluier in fata parintilor
care, oricat de mandri, nu mai reuseau sa-si invingi plic-
tiseala de a mai asculta inca o datd ,,Hot Cross Buns”. Si
cante pentru niste urechi noi era la fel de stresant ca un
concert pe scena de la Madison Square Garden.

— Ar trebui sd bem ap4, ca sd ne pregatim, a spus
Pearl, si sa nu sfarsim vomitand ca niste cretine.

A adus douid pahare si Esther s-a ridicat in coate,
ca sd nu verse tot continutul pe ea, in timp ce sorbea din
pahar cu inghitituri mari. Antarctica era cel mai uscat
loc unde fusese ea vreodatd, fiindei orice piciaturid de
apa din aer se transforma in gheata. Era foarte usor si te
deshidratezi.
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— Crezi ca oamenii de stiintd beau atit de mult
alcool pentru a rizbuna toti anii dia dedicati invatiturii?
a intrebat Esther.

— Nu, a raspuns Pearl firi nicio ezitare.

Ea lucra in echipa de dulgheri.

— Tocilarii sunt cei mai nebuni la petreceri. Cand
eram la Sydney, ma duceam pe la niste petreceri ciudate,
unde toti erau chirurgi, ingineri, stomatologi. Stii ci dia
care se dedau la practici sado-maso au un IQ considerabil
mai ridicat decat omologii lor care prefer# sexul clasic?

— Nu cred ca ipoteza asta poate fi testati.

Pearl a zambit larg. In gura altminteri catifelati se
vedea un canin neobisnuit de ascutit, o incongruenti ce
starnea reactii ciudate in singele lui Esther.

— 1ti poti imagina variabilele?

— Mi-ar plicea, a spus Esther, dar nu acum.
Trebuie sa ne gribim.

Pearl s-a uitat la ceas si a sirit din pat.

— Rahat! Ai dreptate.

Cu cateva ore in urma, dupi cind, se ingropaseri in
gaura asta de sarpe care le servea drept dormitor, asa ci
Esther a simtit nevoia sé se intindi un pic, inainte si-si
indese in bocanci talpile incéltate cu sosete.

— Doamne, ma bucur atat de tare ci te-ai hotiarat
sd ramai, a spus Pearl. Nu-mi imaginez cum as fi infrun-
tat toate astea fara tine.

Esther a vrut si-i rispundi, dar si-a dat seama ci
n-o poate privi in ochi pe femeia din fata ei, pe care, de
o bund bucata de timp, o plicea mai mult decat plicuse
vreodatd pe oricine altcineva. Simtea cum tanjea dupi ea
si asta 1i invada pieptul; nu era dorinti, ci altceva, mai
cunoscut, un lucru pe care-l avusese dintotdeauna cu ea.
Era ca i cum i-ar fi fost dor de Pearl, in ciuda faptului ci
ea se afla acolo. O anticipare a dorului, de parci emotiile
ei n-ar fi inteles inci ideea ci de data asta era diferit, ci
de data asta rimaisese.
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Paranoia_tatdlui ei a inceput-iar si-i suiere in
ureche, spunandu-i sa plece, spunandu-i ci face o gre-
seald Ingrozitoare, egoistd; ci o pune pe Pearl in pericol,
iar Pearl o privea in continuare cu expresia ei sinceri si
afectuoasd, dar si un pic agitatd in lipsa unui rispuns de
la Esther.

— Si eu ma bucur, a spus Esther.

Acum, mai experimentatd in relatia cu Pearl, avea
incredere c& fata n-o si trideze nimic din starea ei brusc
melancolica. In spatele zimbetului de pe chip, a vizut
cum Pearl se relaxeazi.

— Vino sd ma iei dupa ce te imbraci, a adiugat ea.
Putem s ne incurajam cu o dusca.

Pearl a ridicat mana, simulind cu degetele ei lungi
cum tine piciorul unui pahar imaginar.

— In cinstea gloatei. Fie ca ea sd ne iubeasci.

GLOATA S-A INDRAGOSTIT DE EI. TOTI CEI PATRU
MEMBRI ai trupei luasera foarte in serios sesiunile de pre-
gdtire si chiar reusisera si incropeasci niste costumatii
rezonabile pentru genul de trupe de pletosi ale anilor
optzeci: blugi negri si scurte de piele. Esther si Pearl isi
tapasera foarte tare parul, cu toate ci ar fi fost mai con-
vingdtoare dacd ar fi folosit fixativ, lucru pe care nu-l
avea nimeni din statie. Trupa cinta bine si arita bine; au
fost ajutati si de faptul ci, atunci cind a venit momen-
tul sd bage in priza instrumentele si amplificatoarele si si
Inceapd sd cante, toatd lumea se abtiguise deja zdravin si
era dornica sa ovationeze.

Esther cinta acompaniamentul vocal si la chita-
rd-bas, asa ci la final, dupi ce au terminat de interpre-
tat ,Hell Is for Children” si reprezentatia s-a sfarsit, o
durea tare gétul si o usturau degetele. Petrecerea se tinea
in sala de mese care, in timpul zilei, semina cu o cantini
de liceu, imagine completati acum de mesele lungi si gri

2 Iadul e pentru copii, In Ib. engl. (n. red.).
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din plastic, aliniate pe 1angi pereti ca si elibereze spatiul
din mijloc, si chiar si fira tuburile fluorescente din tavan
si fard setul de lumini pélpAitoare rosii si mov, speciale
pentru petrecere, exista aerul acela de scoald gimnazi-
ald, care o ficea pe Esther si se simtd tAniri si prostuti
Intr-un fel imatur, dar plicut. Trupa cAntase in partea
din fata a salii de mese, dedesubtul unei plase de lumini
albe si, odata ce spectacolul s-a terminat, din noile boxe
montate chiar de Esther cu citeva luni in urmé, in coltu-
rile incéperii, a inceput sd curgd muzici pop.

Podeaua pardosita cu gresie era ocupati pani la
refuz de oameni roind de colo, colo, cei mai multi necu-
noscuti pentru Esther, dar nici intre ei; altii stiteau
pe sirul de scaune care bloca usile batante din spatele
barului stil bufet, ce duceau spre bucitiria cu mobilier
din inox, acum scufundati in intuneric. Esther a obser-
vat cd echipa noui, sositi pentru sezonul de vari arita
uimitor de bronzata si sénétoasi, in comparatie cu paloa-
rea antarcticd a colegilor ei. De asemenea, noile mirosuri
erau coplesitoare in diversitatea lor. Cand triiesti aldturi
de aceiasi oameni, mininci aceeasi méancare, respiri
acelasi aer reciclat, incepi si tu si mirosi la fel — chiar si
pentru un nas ager ca al lui Esther. Acesti oameni insem-
nau, aproape la propriu, o guri de aer proaspit.

Si o guri de altceva.

Esther se afla in mijlocul unei conversatii cu un
dulgher nou, din Colorado, pe nume Trev — un bérbat pe
care Pearl il descrisese ca fiind ,,dornic si-ti faci pe plac” —,
atunci cand, brusc, a ridicat capul, precum un caine de
vanitoare, cu nirile fremitand.

— Te-ai dat cu parfum? a intrebat ea.

Dincolo de mirosul de bduturi-si-plastic al petrece-
rii, prinsese ceva, un lucru care o ficea si se gindeascs,
iritant, la locurile de acasai.

— Nu, a spus Trev cu un zambet amuzat, privind-o
cum se apleaca si-i adulmeci gétul fira pic de rusine.
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— Hmmy a replicat ea.

— Poate ci e deodorantul meu, a adiaugat Trev.
Cedru. Nota dominanta. :

— Miroase frumos, a spus Esther. Dar nu, eu mi
gandeam - in fine, nu conteazi.

Acum se aflau mai aproape unul de altul si in ochii
prietenosi ai lui Trev a deslusit intentia clari de a flirta,
fiindca era evident ci interpretase gestul ei de a-i adul-
meca gatul drept o declaratie ci ar fi oarecum interesati.
Esther a ficut un pas in spate. Chiar daci n-ar fi fost
intr-o relatie cu cineva, Trev parea genul de barbat care
detine, probabil, o graimada de echipamente de recreere
in aer liber si care ar fi vrut s-o invete cum si le folo-
seascd. Totusi, a admirat felul controlat in care se misca;
ii amintea de antrenorii pe care-i cunoscuse la sala de
arte martiale pe care o frecventase ani de zile.

A deschis gura sa flirteze un pic, pentru ci, la urma
urmelor, nu voia si rugineasci, dar chiar atunci nasul
ei sensibil a prins din nou aceeasi aroma, cea care o tul-
burase cu o clipd in urma. Dumnezeule, ce era asta? A
propulsat-o direct in bucatéria copiliriei; vedea frigiderul
verde, matdhalos si ineficient, zgarieturile si loviturile de
pe dulapurile de artar, senzatia lisati sub tilpi de lino-
leumul strimb. Era o aroma vegetal si nu chiar, aproape
picantd, si mirosea a proaspdt, ceea ce nu era un lucru
prea obisnuit in partile acestea. Rozmarin? Crizanteme?
Varza?

Coada soricelului.

Raspunsul a rdsdrit instantaneu si cuvintele s-au
rostogolit la loc pe gat din locul unde stituseri cocotate,
exact in varful limbii. Coada soricelului, achillea, soro-
cina, bradatel.

— Scuzd-ma, a spus Esther si, eludind normele
sociale, i-a intors spatele bietului dulgher confuz.

A trecut pe langé un grup de persoane care-si com-
parau tatuajele, stranse langd coltul cu cereale, si s-a
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strecurat printre fasiile albastre atarnand din tavan, pe
care cineva le lipise, se pare, la intimplare, in tot acest
timp respirdnd precipitat. Urmérea mirosul de necon-
fundat al ierbii aceleia, mirosul copiliriei ei, desi stia ci
n-avea niciun rost, chiar daci se chinuia si-1 detecteze.
Parfumul era deja o amintire ingropatd sub mirosul de
pizza, bere si trupuri.

A rdmas in mijlocul incéperii, inconjurati de
muzica si de conversatiile strainilor, uluitd de forta cu
care aroma aceea o lovise in inimi. Oare avea cineva un
parfum mirosind asa? Daci da, isi dorea si-1 ia sau s-o
ia in brate si sd-si ingroape fata in pielea sa. De obicei,
Esther 1i tinea pe ceilalti la distantd; nu se gindea la
oamenii lasati in urma de-a lungul anilor, nu se gindea
la niciunul dintre locurile pe care le numise ,acasi” si, in
afard de cartile postale trimise lunar surorii ei si mamei
vitrege, nu se gandea nici la familie. Acest refuz de a se
gandi era o actiune constanti, obositoare, ca si cand ar fi
tinut un muschi incordat permanent. Dar aroma de coada
soricelului 1i relaxase acel muschi si, odati cu relaxarea,
venise o ruda a aceleiasi tristeti resimtite mai devreme, in
pragul usii de la camera lui Pearl.

Pearl insasi se afla in cealaltd parte a silii, cu fata
imbujoratd, cu parul ei tapat ciufulit, de parci tocmai
coborase de pe motocicleta sau din patul cuiva. Se diduse
cu un ruj violet inchis care-i ficea ochii si semene cu
niste mure si stitea de vorba cu o femeie aproape la fel
de Inalta ca ea. Esther a pornit spre ele, cu intentia de a se
extrage din starea aceea la fel de repede pe cét o nipidise.

— Tequila, i-a spus ea lui Pearl.

— Ea este Esther, a facut Pearl prezentirile. Elec-
trician. Esther, ea este Abby de la mentenant#, a triit in
Australia anul trecut!

Abby si Pearl chicoteau impreund, vesele si bete.
Pearl a turnat céte un shot pentru toate trei, apoi i-a mai
turnat unul lui Esther, dupéd ce a vizut ci 1-a dat pe gat
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pe primul.<Deja se simtea mai bine, scipase de starea
generald de rau care 1i zgariase simturile. Era genul de
persoand facutd pentru prezent, nu pentru trecut. Nu-si
putea permite sa uite asta.

Petrecerea isi atinsese scopul de a indeparta izo-
larea protectoare a celor care petrecuserd iarna in
statie si, in curdnd, au inceput cu totii sd danseze si si
bea si mai mult, s joace un joc ciudat in care trebuiau
sd strige nume de pdsdri, apoi sa mai bea ceva. Predic-
tibil, un tocilar a vomitat. Pearl si Abby au petrecut un
timp tipand fericite una la alta detalii despre o cunostinti
comund din Sydney, o persoand cu un ciine foarte rau,
iar apoi Pearl a tras-o pe Esther pe ringul improvizat si
si-a incoldcit trupul lung, cu picioare lungi, pe trupul mai
scurt al lui Esther. Muzica era pitrunzatoare si pulsatili
si, in curand, se frecau una de alta ca si cand ar fi fost
intr-un club adevirat, si nu intr-o cutiutd incalziti, in
vasta intindere a ghetii arctice, la multe mii de kilometri
distantd de orice putea fi numit civilizatie.

Esther i-a dat lui Pearl parul la o parte de pe fata
asudata si a incercat sa nu se gandeascd la familia ei sau
la avertismentele tatélui siu ori la zilele scurse de la data
de 2 noiembrie. In schimb, s-a concentrat asupra prezen-
tului, asupra bubuiturilor ritmice ale basului si a senza-
tiei lasate de trupul lui Pearl lipit de trupul ei, spunin-
du-si: Imi doresc sd pot face asta la nesfarsit.

Insi, in ceea ce priveste trupurile, nu existi ,la
nesfarsit”, asa cd in cele din urmai a trebuit si meargi s
faca pipi.

In contrast cu larma zgomotoasi a petrecerii, baia
din capatul culoarului era aproape tulburitor de ticuti
atunci cand Esther a dat buzna induntru, trintind usa si
bajbaind sa-si desfacd blugii. Sunetul jetului de urini a
risunat puternic in bolul de inox. Isi auzea propria respi-
ratie Incdrcata de aburii alcoolului, ingreunata de la dans
si rdgusitd de la vorbit. Apa s-a revirsat in closet cu un
muget silbatic. In fata chiuvetei, si-a suflecat ménecile
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si s-a oprit o clipa sa se priveasci in oglindi. Si-a netezit
cu un deget una dintre sprincenele negre, a fluturat din
gene spre ea insdsi si a rasucit pe deget cAteva suvite de
pdr, ca sd dea buclelor lejere o form# mai bine definiti.
Apoi s-a oprit. A mijit ochii.

Pe conturul oglinzii era un sir de mici semne, dare
maro-rosiatice imprastiate pe luciul acesteia. Erau sime-
trice, dar nu identice, cate una in fiecare colt, o alunecare
de deget sau de pensuld. S-a aplecat mai mult, cercetan-
du-le cu atentie, si a inmuiat un servetel ca s le stearga.
Servetelul a raimas inutil chiar si dupi ce a adiugat sipun.
A sim{it cum inima i se ridica in gat, si apoi a incercat s&
racaie urmele, dar n-a ldsat in ele nici micar o zgirieturs.

S-a dat inapoi atat de iute, incat a fost aproape si
cada.

Ar fi fost imposibil ca cineva care avusese o copili-
rie ca a lui Esther sd nu recunoasci urmele de singe uscat
s1 cu atat mai putin pe acelea care nu pot fi inliturate, si
oricine cu o copildrie ca a ei ar fi recunoscut imediat ce pot
insemna darele acelea insingerate. A simtit iar mirosul
de coada soricelului, cu toate ci nu-si didea seama daci
rasdrise din mintea ei sau era chiar acolo, in baie.

Sange. Ierburi.

Cineva de aici avea o carte.

Cineva de aici folosea magia.

— Nu, a spus Esther cu voce tare.

Era beatd, era paranoici, fusese inchisi timp de
sase luni intr-o cutie de ciment, iar acum vedea chestii.

S-a indepdrtat de oglindi, cu ochii pironiti in con-
tinuare asupra propriului chip dominat de teroare, ingro-
zitd sd intoarcd spatele oglinzii. Cind s-a izbit de usa de la
baie, s-a rasucit iute pe cilcaie si a iesit in vitezi, luAnd-o
la goand pe coridorul ingust, spre sala de gimnastici.
Partea cu echipamentele era atat de luminati, incat pirea
cd vibreaza, iar peretii verzi si aparatele asezate in siruri
mecanizate, pe gresia cenusie ficeau ca totul si capete
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o.paloare bolnavicioasa. Pe una dintre béncile cu greu-
tati se giugiulea un cuplu si cei doi au chitdit speriati
atunci cand Esther a dat buzna induntru si a trecut glont
pe langi ei spre baia albd, cu o singurd cabina, a silii de
sport.

Pe oglindd erau aceleasi semne maroniu-roscat,
desenate identic. Ca si pe oglinda toaletei de la camera
de recreere, si in cea de langi laborator, si in cea de langd
bucitirie. Esther s-a impleticit spre dormitorul ei, cu
inima in gat, dar slavi cerului, oglinda aceea era neatinsa.
Probabil ci nu fuseserd marcate decét oglinzile din bdile
comune — o slabd consolare. Nu putea sparge toate oglin-
zile din statie fard si atraga atentia asupra ei sau fara sa
intre in bucluc.

A inchis usa in spatele sdu, stand in fata oglinzii
cu palmele asezate pe comoda scundé, sprijinita cu.toaté
greutatea pe tiblia de lemn, ca sd poatd gandi. Evident,
era un fel de vrajd cu oglinzi, insa se simtea prea infrico-
satd si beatd ca sd-si aminteasca ce anume ar putea atrage
dupi sine acest lucru. Una dintre cartile familiei .s.ale
putea transforma o oglind intr-un soi de cerc al stdrii de
spirit, sticla reflectind pentru aproximativ o ora adeva-
ratele emotii ale unei persoane, apoi mai era si oglinda
aceea din Alba ca Zapada, cea care 1i spunea reginei male-
fice cine este cea mai frumoasi din tari... Dar genul acela
de magie era o tampenie din povestile cu zane sau tinea
de realitate?

Avea nevoie de seriozitate si limpezime. A ldsat
capul in jos si si-a reglat respiratia. Pe comodd, prins
intre palmele ei, stitea romanul pe care se apucase sé.—l
traduc# din spaniold in engleza, iar Esther a fixat cu pri-
virea coperta lui verde, familiard, bordura decorativa si
schita stilizata a unei usi intunecate de sub titlu. La Ruta
Nos Aporté Otro Paso Natural, de Alejandra Gil, in 1937.
Din céte reusise Esther si afle, acest roman fusese primul
si singurul publicat de Gil - si era, totodatd, si singurul
obiect pe care-1 avea de la mama ei, Isabel.
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Pe coperta, la interior, se afla 0 notd scrisd mirunt,
cursiv: traducerea titlului, redati cu scrisul de mani
perfect al maici-sii. ,Aminteste-ti”, notase mama ei ca
pentru sine, in engleza: ,Cirarea ins#si iti aratd urméito-
rul pas firese.”

Mama vitregd a lui Esther, Cecily, 1i diduse acest
roman cand implinise optsprezece ani, cu o zi inainte
de a pleca definitiv de acasi, iar la vremea aceea Esther
avusese nevoie de traducere. Spaniola ar fi putut fi limba
el maternd, insi Isabel murise atunci cAnd Esther era
prea micd pentru ca si vorbeascd, asa ci rimisese doar
limba vorbitd de mama ei. Insi cateva luni mai tarziu, isi
tatuase de-a lungul claviculei titlul in spaniold al cirtii:
»la ruta nos aport6” in dreapta si ,otro paso natural” in
stAnga. Un palindrom care putea fi citit in oglindA.

Pdrea ca petrecerea avusese loc cu multe ore in
urmd, cu toate ca transpiratia aparuti dupi ce dansase
Incd nu i se uscase pe piele. Se dezbricase si rimisese
doar intr-un maieu negru, iar acum tremura de-a binelea.
Vedea in sticla oglinzii cuvintele tatuajului. incolicite pe
dupa bretelele bluzei. Cand isi ficuse acest tatuaj de-abia
fugise de acasa, din mijlocul familiei, si se trezise riticita
si infricogata intr-o lume care, dintr-odat, isi pierduse
orice fel de structurd, asa c fie si doar sugestia unei cariri
(cdci de urmdtorul pas, venit de la sine, nici nu se putea
pune problema) o linistise nespus de tare. Insi acum se
apropia de treizeci de ani, vorbea excelent spanioli si, cel
mai important, chiar citise romanul acela, intelegind c
titlul dat de Gil nu avea deloc darul de a linisti pe cineva.
El vorbea mai degraba despre un soi de miscare presta-
bilitd, o cdrare construiti de societate, care si-i oblige pe
oameni, si mai ales pe femei, si urmeze o serie de pasi
despre care fuseserd paciliti si creadd ci si-i alesesers
singuri.

In ultima vreme, cuvintele o izbisers ca un strigat
de revoltd; ideea nu era s urmeze cirarea, ci si se abati
de la ea. De fapt, exact aceastd propozitie o ajutase si ia
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decizia de a ignora poruncile de'demult ale tatilui ei si de
aramane in Antarctica si pentru sezonul de vara.

O decizie care acum o ingrozea si pe care simtea ci
e posibil s-o regrete.

+Pleaca in fiecare an, pe 2 noiembrie, ii spusese el,
altminteri cei care au ucis-o pe mama ta vor veni si dupa
tine. Si nu doar dupa tine, Esther. Vor veni si dupa sora
ta.”

In ultimii zece ani il ascultase, se supusese. La fie-
care 1 noiembrie isi faicuse bagajele si la fiecare 2 noiem-
brie 1si luase talpiasita, uneori conducind toatd acea zi
lunga, poate si noaptea, alteori schimband autobuzele,
avioanele, trenurile, nedormita ore in sir. Din Vancouver
spre Mexico City. Din Paris spre Berlin. Din Minneapo-
lis spre Antarctica. In fiecare an, cu precizia unui ceasor-
nic, mai putin in acest an. Acum, ignorase avertismentul.
Anul acesta hotarase sa ramana.

Iar acum se gdsea in data de 5 noiembrie, statia era
plind de strdini si unul dintre ei adusese cu el o carte.
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Joanna il auzea zgreptinand la usa de la intrare, un
sunet tinguitor ca al unor ramuri atingand acoperisul in
legdnarea lor. Era cinci dupd-amiazi si incepuse deja sa
se Intunece, iar argintiul cerului zirit pe fereastra bucit-
riei cobora din albul lui umbrit intr-un cenusiu murdar,
de carbune. Crainicul care anuntase de dimineata, la
radio, starea vremii spusese c# s-ar putea si ninga si asta
sperase Joanna toata ziua; 1i plicea tare mult prima nin-
soare din iarnd, cand toate nuantele estompate de cafeniu
ale pdmantului adormit se trezeau la un soi nou de viati,
toate asprimile lui rugoase deveneau brusc delicate, cAnd
tot ce era solid cipdta o texturd dantelatd si lipsitd de
consistenta. O vraja care nu avea nevoie de cuvinte ca si
se materializeze an dupd an.

Motanul a zgreptinat iar si Joannei i-a tresirit
inima. {1 viizuse incii de siptimana trecutd dand tarcoale
gradinii moarte — era un cotoi tindr, cu capul aproape
patrat, slab mort si dungat, iar ea scosese intr-o seari
un castron cu ton, in altd seard un castron cu sardine,
iar acum motanul se obriznicise. In clipa asta insi, nu se
putea ocupa de el: aprinsese aragazul, ierburile se coceau
intr-o oald si avea méinile pline de sange.

Chestia asta din urmi era vina ei. Se tiiase prea
adanc pe dosul mainii stingi si, in loc si obtini un
picurat, se alese cu un suvoi. Chiar si dupi ce misurase
jumaitatea de uncie de care avea nevoie, mana continuase
sd sangereze lent prin bandaje si o durea mai tare decat se
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